Жизнь в Португалии - привыкаем к медлительности

Иногда по утрам я встречаю Грасиету. Я говорю ей – Как дела? Все хорошо? И она отвечает мне – Все хорошо. До завтра – говорю я. До завтра – отвечает Грасиета. Но я не знаю, встретимся ли мы завтра или послезавтра или на следующей неделе. Я не планирую встречаться с Грасиетой и она со мной. Это просто слова. Форма общения.

Иногда я выхожу на балкон и вижу, как по нашей улице медленно идет ослик. Иногда ослик везет тележку, нагруженную пучками зеленого салата. Иногда я вижу мужчину. Одной рукой мужчина катит старый велосипед, а в другой, у него маленькая дудочка, на которой он время от времени исполняет одну и ту же мелодию. Вместо багажника, на велосипеде установлено точило. Это точильщик ножей. 

Я погружаюсь в незатейливую мелодию. Я замираю ненадолго, прислушиваясь к своим ощущениям. Все кажется таким медленным, спокойным.  Я думаю о точильщике, сколько ему лет? 60, 80, 100? Мне кажется, что он всегда ходил по этим улицам, играл на дудочке и точил хозяйкам ножи. Но, музыка теряется где-то в кривых переулках, и я вновь возвращаюсь в свою действительность, где меня ждут разные дела….

Говорят, что место влияет на человека. И что любое наше перемещение воздействует на нашу жизнь. К примеру, переставишь кровать и будешь лучше (хуже) спать, переедешь в другой район - начальник повысит (понизит) зарплату. А каких же тогда изменений ждать от переезда в другой город или вовсе, в другую страну?

Не знаю, как у кого, а в мою жизнь, после переезда в Португалию вошла Медлительность. Как я не пыталась сопротивляться этому вторжению – все напрасно. Билась, я билась, и, в конце концов, поняла, что не нужно сражаться, а лучше постараться приспособиться к обстоятельствам, привыкнуть к условиям и принять неписаные правила нового места.

Но путь к этому пониманию был непростой.  Когда-то мне казалось, что я приеду в спокойную, тихую Португалию, буду неторопливо прогуливаться по пляжу, буду слушать шуршание прибоя, медитировать и прочее. Буду, как португальцы. Забуду о беспокойствах и суете.

Но одно дело представлять, а другое дело – реальность. Особенно после Москвы. Особенно, когда ты привык торопиться и в движениях и в суждениях и в оценках. Твой внутренний завод не остановить. И даже через шум океанской волны слышны насущные проблемы…. Нужно срочно починить кран, но сантехник третий день не отвечает на звонки! Письмо из социального страхования не приходит второй месяц! И третий месяц в нашей гостиной нет дивана….

Заказать диван на фабрике – опрометчивый был поступок! Но еще большей опрометчивостью было то, что мы решили избавиться от старого.

Менеджер на фабрике пообещал, что диван наш будет готов ровно через 3 недели. Через три недели, день в день, раздался звонок. Выяснилось, что доставка дивана немного задерживается (какие-то проблемы на фабрике). Еще несколько дней на полу – мелочи!

Еще через неделю позвонил менеджер и сообщил, что процесс изготовления успешно завершен. Мы договорились о времени. Торжественный день настал. Большой фургон подъехал к нашему подъезду. Дверцы машины открылись. Но что-то было не так. Подождите! – закричала я. Это не мой диван! Мы заказывали темно-серый, а в прозрачной упаковке явно просматривался бледно-розовый….

Розовый увезли. А мы стали ждать серый. Еще две недели (какая-то ошибка на фабрике). Но, когда через пару недель привезли серый, занесли его в гостиную и сняли упаковку, выяснилось, что это другая модель….

Мне было жаль этих ребят-грузчиков.  Но что поделать, такая у них работа. А мы продолжали вести "половую" жизнь в нашей гостиной еще месяц (какие-то задержки с поставками обивочной ткани на фабрике).

Так или иначе, сейчас у нас диван есть. Хороший диван. На нем гораздо приятнее ожидать какого-нибудь письма или ответа службы техподдержки или решения какого-то вопроса, да мало ли что еще можно ждать в Португалии.

Например, можно ждать похода в ресторан. Звучит, возможно, странно....

Несколько лет назад мы познакомились с португальской парой. Милые, приятные, в меру общительные люди. Они предложили как-нибудь пообедать вместе. И пообещали позвонить. Тогда мы еще не знали, что ключевое слово в этой фразе “Как-нибудь”. Мы честно ждали их звонка неделю, вторую. Обсуждали, куда бы нам сходить и переживали за наш английский и португальский.

К концу второй недели дискуссии стихли. Через три недели, мы еще подшучивали над несостоявшимся походом. Через месяц и вовсе стали забывать. Смска с приглашением на ужин пришла через два месяца. Муж поначалу и не понял от кого это. И первым нашим желанием было – не ходить. Но, любопытство все-таки пересилило. О чем никто ни разу за эти пять лет не пожалел. Мы встретили друзей.

Друзья наши, нужно заметить, несколько отличаются от большинства португальцев. Большую часть своей жизни они провели вне родной Португалии. Учились в Англии, работали в Голландии и Германии. Где, как я слышала, точность, и обязательность очень ценят. Но, жизнь в Германии – это одно, а жизнь в Португалии – совершенно другое.  И когда наши друзья возвращаются к себе на Родину, они словно забывают обо всех “срочно”, “быстро”, “вовремя”

И если уж наши, повидавшие мир, и знакомые с другими культурами и традициями, друзья, могут быть столь неторопливы, то, что можно сказать о нашей соседке. Женщине, которая ни разу в жизни, не покидала пределы своей страны….

У Грасиеты свое чувство времени. Лет десять назад она унаследовала небольшой домик.  Дом Грасиете был без надобности, и задумалась она его продать.  Неторопливо, по-португальски. Прикрепила к дому объявление о продаже и стала ждать. А нужно сказать, что дом ее не так-то просто найти. Находится он в маленькой деревушке, где-то в изломах улочек без названий. И от ищущего ока потенциального покупателя, домик надежно защищен садами и огородами.

Шли годы. Зимние ветра ломали дощечку с объявлением. Грасиета каждую весну прикрепляла новую. Но, никто не звонил. Тогда Грасиета стала предлагать свою недвижимость знакомым и друзьям.

Как-то раз я спросила Грасиету, почему она не разместит объявление на каком-нибудь сайте?  Я бы хотела, но не знаю английский, да и компьютер тоже – ответила она.

Ну почему не помочь человеку? Дело на час-другой. Объявление было готово, оставалось только загрузить фотографии недвижимости, но в последний момент выяснилось, что грузить нечего. Точнее, фотографий было много, но, фотограф, похоже, сосредоточился больше на деталях.  Как могла, я объяснила Грасиете, что покупатель не сможет составить представление о доме, рассматривая изображение дверной ручки, хрустальную люстру, узор на керамической плитке или яркое покрывало на кровати. Это, конечно, важные акценты, но все же будет разумнее было бы их сместить на комнаты в целом, а также на зеленый участок и, собственно, дом….

Сколько времени может занять фотографирование дома в соседней деревне? День, два, с учетом плохой погоды – неделю? Нет, фотографии были сделаны через восемь месяцев. Но когда фото были готовы, Грасиета внезапно изменила свое решение и отправилась в агентство по недвижимости.

Дальнейших подробностей я не знаю. Знаю только, что дом Грасиета все еще продает. Хороший дом, когда-нибудь продам – говорит она….

Медлительность, неторопливость. Именно к этому непросто было привыкнуть, а не к трудностям языка, удаленности от друзей и родных, ни к причудам климата или отсутствию привычных продуктов. Нет, самое сложное для меня - попасть в этот особый ритм.

Иногда мне вспоминается фантастический рассказ, прочитанный в детстве. Главный герой проснулся однажды утром и обнаружил, что мир вокруг него остановился, замер. Люди, машины, солнце. Но когда он присмотрелся внимательнее, то понял, что движение есть, просто оно очень и очень медленное. Были там разные приключения. Но стерлись из памяти. Сохранилось другое. В конце книги, герой понимает, что это не мир остановился, а он сам ускорился….

Я еще чувствую себя героем этой детской книжки, но все реже и реже. Мне уже больше не кажется, что все кругом делают все медленно. Я больше задумываюсь о том, стоит ли мне так торопиться....

P.S. Я не планировала писать о медлительности. Но пару дней назад пришло письмо от одной португальской знакомой. Когда-то мы были очень дружны. Общие интересы, увлекательный проект. Мы встречались ежедневно, вместе обедали, ходили семьями в гости друг к другу. Но, внезапно, она пропала. Перестала отвечать на письма и звонки. Побледнел ее контакт в скайп. Я очень переживала. И даже думала, что сделала что-то не так. Но, со временем, как всегда и бывает, все забылось.

И вдруг это письмо. Короткое. Радостное. Не было никаких объяснений, что да как, а просто приглашение в гости на обед. Словно мы виделись только вчера, а не три года назад.

Я было собралась написать ей ответ, уселась за компьютер, но вместо ответа написалось другое. Нужно будет ей ответить, но не сейчас, как-нибудь. Лучше послушаю тихую мелодию точильщика, пока она не растворилась в переулках….